【许墨】你不知道
“嘘，小声一点。”
他的指尖轻轻划过我的锁骨，一同封住了我的娇嗔与无助。
“许⋯⋯”我想喊他的名，但气氛太好，月色太美，不用再多开口，他的双眼已经满溢墨色。
你知道，有时下雨，情人却不穿雨衣，他们湿透了身也不在意。
“我看不清你。”我悄声说，他拭去我眼角的泪。
“那就别看清。”
睫毛、嘴唇、耳边低语；肩膀、胸膛、腰间的手。
过了今晚，我的颈子会有他贪得无厌的证明，而他的背上也会有我指甲留下的不服输。
我们都很倔强。
只有在猫也睡了的夜晚，他才敢放肆，他猖狂他嚣张，把所有温柔一点不剩全给了我。
他也冷漠，他可以把繁星抹在我的发梢，可以把月光洒在我的肩胛骨，但他不能爱我。
“我爱你爱得要死。”
“我知道。”
你不知道。
欢愉过后才是痛苦，可我仍想爱你。
我听着浴室传来的水声，格外清晰。关水、挂上莲蓬头、打开干湿分离的玻璃门，这么晚了他不会吹头发。
“好傻，每次都说要等我洗完的。”我感觉到他把我的发丝勾在耳后，床缘稍稍陷了下去，而后又失去了他的重量。
其实我每次先盥洗完后，都没有睡着。
我眯着眼，看着他收拾行李，把衣服折得井然有序。
我睡着了，就会错过他离开的那一刻。
我看着桌上留的字条，早晨的麻雀闹腾，一个人的房子过分安静。
评论